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RESUMEN: Este trabajo cuestiona que exista una corriente académica «revisio-
nista» decidida a debilitar «el consenso» sobre la Segunda República y a demostrar 
su «ilegitimidad». Tal posición la sostiene un pequeño grupo de historiadores que, 
autoerigidos en guardianes del «canon» ortodoxo sobre el período, no dudan en estig-
matizar en términos ideológicos a todos aquellos que discrepan de sus posiciones. 
Aquí se argumenta que ese planteamiento, hijo de convicciones más políticas que 
intelectuales, resulta deudor de una clara proyección retrospectiva de la guerra civil 
y del franquismo sobre la historia de la República en paz. Esta actitud responde a la 
obsesión de no hacerle el juego a la dictadura y a la imagen desastrosa que cons-
truyó de aquel régimen. Pero con ello a menudo se incurre en desvirtuar los hechos 
y en obviar los datos y fuentes que, a juicio de tales autores, pudieran ofrecer «una 
visión tremendamente negativa» y «catastrofista» sobre la experiencia republicana y 
sus «defectos».
Palabras clave: Segunda República española; «revisionismo»; batallas por la 
historia; historiografía; ideología; Guerra Civil española.
1. Quiero expresar mi agradecimiento al profesor Juan Andrés Blanco, director de la revista, por 
la oportunidad que me ha brindado de expresar libremente mi opinión.
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ABSTRACT: This article questions whether there exists a ‘revisionist’ current 
that aims not only to undermine the ‘consensus’ on the Second Republic, but also 
to demonstrate the latter’s ‘illegitimacy’. Such is the position of a small group of 
historians who, having proclaimed themselves as the guardians of orthodoxy on 
the period, do not hesitate to stigmatize in ideological terms all those that diverge 
from their standpoint. This article maintains that the approach of these historians is 
more political than academic and that it is the result of a retrospective reading of the 
Republic’s first six years via the prism of the Civil War and the Franco dictatorship. 
Their interpretation is also the product of an obsessive desire not to give any credit 
to the dictatorship’s profoundly negative account of the Republic. In so doing, 
these historians often distort the facts and ignore the sources and data that, in their 
judgement, might present «a tremendously negative vision» or «catastrophic» one of 
the Republic and its «defects».
Keywords: Second Spanish Republic; ‘Revisionism’; Battles by history; Ideology; 
Historiography; Spanish Civil War.
A Jorge Martínez Reverte
En el n.º 32 de Studia Historica, el profesor Ricardo Robledo publicó un artículo 
con el que globalmente estoy en desacuerdo, tanto por su intención como por la 
forma de orientar la mayor parte de sus contenidos. Ese artículo se vio precedido 
por otro y continuado por otros dos, en lo que no son sino diferentes versiones 
y/o prolongaciones del mismo discurso. En él se levanta acta de recusación contra 
una serie de historiadores en virtud de sus obras relativas a la España de los años 
treinta del siglo XX: «autores que, en cierto modo, es como si estuvieran escribiendo 
el libro negro de la República»2. Dada mi abierta disconformidad con sus plantea-
mientos y muchas de sus consideraciones, he pedido contestarle.
Los comentarios de Robledo se insertan en un conjunto disperso de iniciati-
vas, palpables de un tiempo a esta parte, que se hallan más próximas a la diatriba 
política que al debate intelectual. Las mismas responden a los impulsos de un 
pequeño grupo de historiadores que, en aras del «combate por la Historia», actúan, 
escriben y se pronuncian como si tuvieran el monopolio sobre el pasado español 
reciente; más en concreto, para lo que interesa aquí, el pasado republicano entre 
2. Cf. R. ROBLEDO: «Historia científica vs. Historia de combate en la antesala de la Guerra Civil», 
Studia Historica. Historia Contemporánea, n.º 32, 2014, pp. 75-94; «Entorn del revisionisme sobre la Se-
gona República», L’Avenç, n.º 399, març. 2014, pp. 5-6; «De leyenda rosa e historia científica: notas sobre 
el último revisionismo de la Segunda República», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, n.º 
1, 2015, publicación on line, y «El giro ideológico en la historia contemporánea española: ‘Tanto o más 
culpables fueron las izquierdas’», en FORCADELL, C. et al. (eds.), El pasado en construcción. Revisionismos 
históricos en la historiografía contemporánea, Zaragoza, 2015, pp. 303-338. La cita entrecomilladas, 
en Cahiers…
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1931 y 1936, cuando curiosamente la mayoría de ellos —con excepciones— no 
pueden considerarse especialistas en la historia política de ese período. Dicha 
limitación no obsta para que, en tales ámbitos y desde tales voces, se asegure 
debatir con «distanciamiento», «rigor» y «honestidad» «la eruptiva [sic] irrupción de 
los llamados ‘revisionismos nefastos’ [sic]». Todos esos historiadores se integran en 
la misma red y sus mentores, expresos o en la sombra, siempre son los mismos3.
Estas páginas se han escrito para invocar algo tan elemental como el libre 
ejercicio de la profesión por encima de los usos políticos de la disciplina a los 
que se aferran otros4. Pienso, en particular, en los historiadores que vienen detrás, 
para que no se dejen amedrentar en la elaboración de sus investigaciones por 
aquellos que ponen límites a lo que se puede o no decir al estudiar el ayer5. Los 
historiadores noveles han de entender que no todo vale en historia, que hay que 
ejercer el oficio con el máximo rigor y honestidad en el tratamiento de las fuentes, 
las teorías y los conceptos, pero también con libertad, sana ambición y valentía 
para contribuir al avance del conocimiento.
Por las limitaciones de espacio, mi réplica a las tesis de Robledo y a otros 
comentaristas colaterales se ceñirá solo a unos cuantos aspectos generales. No 
dispongo de suficientes páginas para una respuesta más pormenorizada, que se-
ría necesaria. Terminaré brindando un diagnóstico personal para entender este 
tipo de reacciones contra los que no comulgamos con el segmento historiográfico 
identificado de forma un tanto acrítica, por sentimiento o por pasión, con la ex-
periencia republicana. Reacciones, lo reitero, más políticas que académicas, como 
trataré de demostrar. Mientras no se indique lo contrario, todas las citas literales 
pertenecen a los textos del profesor Robledo, cuyas referencias me excuso de de-
tallar. Condensaré mis comentarios en tres apartados:
3. Me refiero, entre otras iniciativas citadas más abajo, al encuentro Batallas por la Historia: los 
caminos de los revisionismos, Jaca 5 y 6 de julio de 2012, dirigido por los historiógrafos Carlos Forca-
dell e Ignacio Peiró, embrión del El pasado en construcción… (comillas en p. 10). En la presentación 
del monográfico donde se inserta el artículo de Robledo, Ángel Viñas nos atribuye a los aludidos la 
búsqueda «de reconocimiento ideológico y crematístico, ya que el académico parece un tanto magro 
por mucho que se autoproclame como visión científica». (Studia Historica. Historia Contemporánea, 
n.º 32, pp. 48-49). Tales palabras se califican por sí solas. El profesor Viñas, experto en la República en 
guerra, no acredita ninguna investigación de calado sobre la historia política de la República en paz.
4. Esta posición la he defendido antes en otros dos textos: Cf. DEL REY REGUILLO, Fernando: 
«Revisionismos y anatemas. A vueltas con la II República»: Historia Social, n.º 72, 2012, pp. 155-172 y 
«Mistificaciones y tabúes o el difícil arte de la renovación historiográfica», Historia del Presente, n.º 21, 
2013, pp. 145-159.
5. La obsesión por asentar la verdad incontestable frente al «canon franquista», supuestamente 
resucitado, en VIÑAS, A.: «The endurance of Francoist myths in democratic Spain», International Journal 
of Iberians Studies, vol. 25 (3), 2012, pp. 201-214; VIÑAS, A. et al.: «Puntualizaciones sobre Paracuellos», 
El País, 21-IX-2012 y el epílogo recogido en VIÑAS, A. (ed.): En el combate por la Historia. Barcelona, 
2012, pp. 903-941, escrito por el propio editor y por Alberto Reig Tapia.
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1. El cuestionamiento de la existencia de una corriente «neo-revisionista» res-
ponsable de haber «debilitado» «el consenso que existía en la historiografía 
académica de la Segunda República española». 
2. La crítica al método aplicado para caracterizar a los estigmatizados como 
integrantes de la citada corriente.
3. Los peajes pagados al franquismo por la historiografía que se reivindica 
como «progresista» y «antifranquista».
1. UN FANTASMA RECORRE ESPAÑA: EL FANTASMA DEL REVISIONISMO
Cuando alguien hace una crítica historiográfica que se pretende académica y 
comienza etiquetando de manera peyorativa como «revisionistas» a los afectados, 
automáticamente incurre en una descalificación política que no solo hace muy 
difícil el diálogo, sino que lastra toda la argumentación posterior. En los cuatro 
trabajos publicados, Robledo se deja arrastrar por la propensión a etiquetar a sus 
reseñados con el mencionado concepto, cuya carga profundamente destructiva 
resulta evidente. Porque en este país como en otros —no en el caso de algunas 
historiografías anglosajonas— ser tachado con el término «revisionismo» conlleva 
un expreso descrédito, no ya intelectual, que por supuesto, sino también político 
y moral. En España, al aplicar el término a algunos estudiosos de los años treinta 
o del franquismo, se les equipara automáticamente con visiones «neofranquistas», 
«negacionistas» y similares, o cuando menos se les difama como próximos a los 
postulados que en su día, e incluso hoy, se esgrimieron en defensa del golpe del 
18 de julio de 1936, la guerra civil y la dictadura que vino después6.
Otros críticos, más hábiles en la asignación de sus etiquetas, prefieren hablar 
de «revisionismo académico» «perfectamente respetable», marcando distancias con 
las atribuciones de neofranquismo: «revisionismo académico, en tanto que cuestio-
na algunos (pero no todos) de los rasgos característicos de la historiografía tildada 
de ‘progresista’ sobre el período […] pero no implica una exculpación del franquis-
mo». Sin embargo, con una injustificada superioridad moral y de forma un tanto 
maliciosa, aquellos terminan ubicando a los aludidos en la «derecha historiográfi-
ca». Lo curioso del caso es que después de propinarles mandobles desbocados de 
todo tipo —imposibles de refutar aquí—, por sus desacuerdos en el análisis de los 
años treinta o por la forma de enfocar el estudio de la violencia (donde los críticos 
«progresistas» aceptan muy mal la competencia), tales voces terminan por concluir, 
de forma harto contradictoria, lo mismo que otros venimos predicando desde hace 
6. Asimilación de «revisionismo» y franquismo, en ESPINOSA MAESTRE, F.: El fenómeno revisionista 
o los fantasmas de la derecha española. Badajoz, 2005. Su aplicación a la ligera, implícita o explícita, a 
los mismos autores que critica Robledo, en una reseña de EALHAM, Ch. en el Journal of Contemporary 
History, 2013 y otra de QUIROGA, A. en European History Quarterly, 2013. Ambos solo reflejan su sor-
prendente desconocimiento de las tesis franquistas, o, en su defecto, la manipulación de los estigmati-
zados, que nada tienen que ver con neofranquismo alguno. 
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tiempo: «No creo que la Segunda República deba ser vindicada ni reivindicada, 
sino evaluada y comprendida en el conjunto de aciertos y errores de su proyecto 
reformista. Tenemos que mantener la serenidad y la ecuanimidad de su análisis y 
proceder por revisiones que amplíen nuestro conocimiento y ofrezcan una versión 
más plausible del pasado histórico, no que lo tergiverse o lo oculte»7.
Si la descalificación política que comporta en España el término «revisionista» 
resulta gravísima y explica por ello mismo que, como es natural, los receptores de 
la misma no se dediquen a aplaudirla8, tanto más si cabe es la desautorización pro-
fesional que en paralelo se establece. Al respecto apunta Robledo: «En menos de 
una década se ha debilitado el consenso que existía en la historiografía académica 
de la Segunda República española. Obviamente no había unanimidades, pero el 
oficio del historiador se atenía a las normas que configuran la profesión: explora-
ción y crítica de fuentes, hipótesis de partida, contrastación, etc.» ¿Qué quiere decir 
Robledo con esta valoración, que los historiadores que él tilda de «revisionistas» no 
se ajustan al código deontológico que define este gremio? ¿Cómo puede estable-
cer el profesor salmantino que los criticados no nos atengamos a «las normas que 
configuran la profesión»? Esta es una acusación, además de inconcebible, que se 
sostiene sobre el vacío.
7. Todas las comillas, en GONZÁLEZ CALLEJA, E.: «La historiografía sobre la violencia política en 
la Segunda República española: una reconsideración», Hispania Nova, 2013. El subrayado es mío. Es 
la misma tesis que se aprecia en mi Paisanos en lucha, 2008 y en los textos que publiqué en Historia 
Social e Historia del Presente. Cabe apuntar que González Calleja, previa invitación, también participó 
en Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República Española. Madrid, 2011, 
volumen colectivo que pasa por ser una de las obras seminales del supuesto «giro ideológico» «neo-
revisionista». Calleja desarrolló a la perfección los presupuestos metodológicos que nos dimos todos. 
Palabras recibió los parabienes de muchos historiadores prestigiosos. Cf. DE BLAS, A. en Babelia. 
El País, 16 de abril de 2011, p. 10; JULIÁ, S.: «La disección interminable de la Guerra Civil», Babelia. El 
País, 23-VII-2011, p. 10; MALEFAKIS, E.: «Alguna bibliografía reciente sobre la Guerra Civil española», 
Revista de Occidente, n.º 382, marzo 2013, pp. 102-104; MORADIELLOS, E.: «La Segunda República: entre 
la fiesta popular y la ruptura bélica», Revista de Libros, n.º 180, diciembre 2011; DARDÉ, C. en La Aven-
tura de la Historia, n.º 158, octubre 2011, pp. 90-91; SÁNCHEZ JIMÉNEZ, J. reseña en Sociedad y Utopía. 
Revista de Ciencias Sociales, n.º 38, diciembre 2011, pp. 295-308; CANAL, J. en El Imparcial, 19-IX-2011 
y en Ricerche di Storia Politica, Anno XIV, n.º 3, diciembre 2011, pp. 376-377, etc. Juan Pablo Fusi 
manifestó en público que este libro «debería ser de lectura obligatoria» para todos aquellos que quieran 
entender lo que fue la República (en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el 25 de mayo de 2011). Se 
podrían reproducir otros muchos comentarios elogiosos, pero no es el caso.
8. En una carta al editor del European History Quarterly, de noviembre de 2013, el profesor 
Álvarez Tardío y yo pedimos que Alejandro Quiroga se retractara públicamente por habernos acusado 
de sostener tesis próximas a la historiografía franquista. Como le advertimos, en otro país tal tergiversa-
ción podría haber comportado ir a los tribunales. Pero esa retractación nunca llegó. En España parece 
que calumniar sale gratis. Ninguno de los dos hemos defendido nunca el golpe de Estado de 1936 ni la 
dictadura de Franco. Otra cosa es que hayamos analizado las aristas conflictivas de la primera mitad de 
los años treinta y las lógicas de exclusión que las nutrieron. Todo ello dejando bien claro que el factor 
decisivo que produjo el estallido de la guerra fue el golpe citado. Nada tiene que ver esta interpretación 
con la vulgata franquista. Como historiador, Quiroga debería saber distinguir algo tan elemental. 
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No es necesario ponderar aquí el enorme capital historiográfico de todos los 
autores aludidos críticamente por Robledo y demás comentaristas: Edward Male-
fakis9, Stanley G. Payne, Gabriele Ranzato, José Manuel Macarro, Juan Pablo Fusi, 
Carlos Seco Serrano (cuyo padre, por cierto, fue asesinado por los franquistas en 
su condición de militar fiel a la República), Juan Avilés Farré, Luis Arranz, Michael 
Seidman, Julius Ruiz, Gerald Blaney, Pedro Carlos González Cuevas o, por lo que 
a los más jóvenes se refiere, Manuel Álvarez Tardío o Roberto Villa, entre otros. 
Ninguno de estos autores precisa defensa alguna. Sus brillantes currículos preser-
van por sí solos su integridad intelectual. Se podrá compartir o no su visión de la 
historia de la República, de la guerra civil o del franquismo. Se podrá estar más 
o menos de acuerdo con su método de aproximación al pasado y su andamiaje 
teórico-intelectual. Se podrán o no marcar distancias con tal o cual aspecto de sus 
interpretaciones, pero sugerir que algunos o la mayoría de estos historiadores no 
se atienen a las normas de la profesión sencillamente constituye un exceso10.
A mi juicio, el profesor Robledo se equivoca en la misma definición y cons-
trucción del sujeto —«los neo-revisionistas»—, puesto que, cogiendo citas de aquí 
y de allá y todo tipo de datos descontextualizados, crea un ente abstracto, comple-
tamente artificial y por lo tanto inexistente. Valga el símil culinario: es como si con 
50 grs. de Carlos Seco, 100 grs. de Payne, otros 100 grs. de Malefakis, 300 grs. de 
Ranzato, 700 grs. de Julius Ruiz, 800 grs. de Macarro, 700 grs. de Álvarez Tardío y 
otros tantos míos, más cantidades menores de otros autores, se forjara un muñeco 
sobre el que practicar vudú. No tiene sentido ir cogiendo tal frase de aquí, tal otra 
de allá, tal pecado del uno, tal pecado del otro, para luego proyectar la sombra del 
«revisionista» perfecto (fruto de la ensoñación y creatividad de Robledo) sobre to-
dos ellos. Y no tiene sentido porque es un juego distorsionador que solo consigue 
generar perplejidad en los aludidos, a los que se atribuyen arbitrariamente muchas 
cosas que nunca han dicho y que naturalmente no se sienten identificados con la 
mayoría de las máculas que nuestro particular fiscal enumera.
9. Sorprende «el giro» experimentado por Robledo en su valoración del hispanista Edward 
Malefakis, prácticamente un icono intocable para él hasta ayer como quien dice, tras una reseña del 
norteamericano en Revista de Occidente, n.º 382 (2013). En 2011, Robledo dio un respaldo entusiasta 
a Malefakis tras una tribuna sobre «revisionismo», en la que el objetivo principal era contrarrestar una 
opinión crítica de su amigo S. G. Payne sobre la República (El País, 12.VI.2011). Al respecto escribió 
Robledo: «Es todo un acierto ver en El País a Malefakis, E. autor de la Reforma agraria y revolución 
campesina que sigue inspirando a los historiadores y de la que se cumplen ahora 40 años. Es oportuna 
su consideración del neorrevisionismo que gana en España cada vez más adeptos […] Esta versión 
supuestamente remozada de la historia quiere distinguirse de la corriente que Malefakis denomina 
‘franco-moaísmo’, pero también de la historia militante […]» (El País, 16.II.2011). En la reseña de Revista 
de Occidente Malefakis se mostraba indulgente con Moa (algo ciertamente incomprensible). Pero, qui-
zás, lo que más desconcertó a Robledo fue constatar las alabanzas que el historiador norteamericano 
dedicó a Palabras como puños. De un plumazo, una voz tan autorizada descabaló toda su escalada 
contra los «revisionistas».
10. Mi currículum está accesible en http://www.ucm.es/data/cont/media/www/pag-29328//frr.
pdf.
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Ello no niega que acierte en la atribución de varias cuestiones que, signifi-
cativamente, los aludidos no consideran negativas, sino todo lo contrario, para la 
comprensión de la historia de la República (que nadie ha tachado de «desastre»). 
A saber: la necesidad de desacralizar aquel período, el rechazo de la historia de 
combate (la escrita al servicio de una causa, la que sea), la virtualidad de la histo-
ria comparada, el peso de las culturas de exclusión, las cautelas —que no recha-
zo— ante la «historia estructural y de clase», la responsabilidad de las izquierdas 
—nunca se ha dicho que única y tampoco nadie ha hablado de «culpabilidad»—11 
en la generación de la violencia, el sustrato revolucionario de buena parte de la 
izquierda obrera del momento, el carácter no fascista pero sí muy conservador, 
antiliberal y corporativo de la CEDA o el cuestionamiento del mito del bienio ne-
gro… Para llegar a esas conclusiones, los autores aludidos han avalado siempre sus 
afirmaciones con un volumen ingente de fuentes y muchos años de trabajo, cosa 
que no se puede decir de todos sus osados impugnadores, cuyas investigaciones 
sobre fuentes primarias referidas al período o brillan por su ausencia o no son de 
gran relieve todavía.
Pongamos un ejemplo de hasta dónde lleva la equívoca y nada inocente con-
ceptualización del crítico: ¿qué tienen que ver los estigmatizados y su obra con Pío 
Moa y demás polemistas de oficio ajenos a la historia académica? Seamos serios: 
absolutamente nada, como acaba reconociendo el propio Robledo en una nota 
apresurada interpuesta en su último texto al referirse al «líder» de los revisionistas, 
después de haber establecido un nexo oblicuo de conjunto entre todos ellos y el 
citado personaje. Nada tienen que ver con él los historiadores mencionados, sus 
tesis y sus libros (no hay «sintonía» que valga), salvo S. G. Payne en lo que hace al 
trato personal con el susodicho. Pero las amistades peligrosas del profesor Payne 
—cuya condición de ser uno de los mejores fascistólogos del mundo nadie puede 
negar— son un problema suyo que no se puede proyectar a la ligera sobre los de-
más, como tampoco su retrato blando del franquismo. Entre otras razones porque 
algunos también hemos criticado duramente la dictadura cuando se ha terciado, o 
a Moa en algún momento como lo que es, un polemista profesional que ha ganado 
mucho dinero vendiendo al gran público todo tipo de simplificaciones y patrañas. 
Por lo demás, el profesor Payne no ha proporcionado ninguna «solera oportuna» 
al «grupo» forjado por la mente imaginativa del profesor Robledo. La circunstan-
cial coincidencia en un congreso no implica liderazgo alguno. Al igual que este, 
se podrían poner otros ejemplos sobre las bases endebles y sinuosas del método 
aplicado por el crítico al construir artificiosamente el sujeto de su estudio12.
11. Literalmente he escrito que a «las izquierdas» «les cupo un mayor grado de responsabilidad» 
en la violencia y la exclusión entre 1931-1934 y en la primera mitad de 1936. No es lo mismo que señalar 
«culpables», como distorsiona (¡y entrecomilla!) Robledo para luego acusarme de «judicializar la historia». 
Ver Historia Agraria, n.º 54, 2011, pp. 242-243.
12. Aunque no ha sido el único de los tildados de «revisionistas» en hacerlo, el autor que, junto 
con Enrique Moradiellos, mejor ha evaluado desde un punto de vista académico la obra de Pío Moa 
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Una cosa debiera estar clara a estas alturas: nunca ha existido consenso en 
la historiografía académica sobre la República. Eso no es verdad. Y no me refiero 
como punto de disenso a los Ricardo de la Cierva y demás autores, de ayer y de 
hoy, proclives al franquismo. Tampoco a los polemistas referidos. Desde los años 
60, en la historiografía siempre han coexistido interpretaciones y discursos en-
contrados, no pocas veces radicalmente encontrados. La cosa no ha comenzado 
hace 10 años como afirma Robledo. ¿Qué tenían que ver los postulados de Tuñón 
de Lara con los de Juan José Linz, Carlos Seco o Raymond Carr? ¿Pueden asimi-
larse las obras seminales de Hugh Thomas y Gabriel Jackson? ¿Qué fondo común 
compartieron, sino un abierto desencuentro, las tesis de Robinson o Tusell sobre 
la CEDA con las de Montero o Preston? ¿No se ha percatado Robledo del abismo 
existente entre las tesis de mi amiga Marta Bizcarrondo y las de Andrés de Blas, 
Santiago Varela o el propio Malefakis sobre los socialistas? Así podríamos seguir 
hasta la extenuación.
Siempre ha existido una literatura más sentimentalmente republicana y otra 
que, sin incurrir en filofranquismo alguno, ha intentado escribir la historia de la 
República desde otros parámetros, si queremos decirlo así, menos emocionales 
o no tan implicados políticamente. Pero también —aunque muy críticos— sin 
ninguna antipatía, tratando de marcar distancias con los protagonistas de distinto 
signo, eso sí. Asumiendo que todos somos hijos de nuestros valores, prejuicios, 
ideas políticas, circunstancias presentes o pasadas y todos los condicionantes que 
queramos añadir, la desacralización de la República y de sus actores políticos —las 
izquierdas incluidas— no comenzó hace apenas una década. ¿O es que hay que 
recordar libros como La izquierda del PSOE de Santos Juliá, publicado en 1977, o 
el monográfico dirigido en Ayer por este mismo autor en 1995? ¿Y su Madrid 1931-
1934 (1984), que para nada respondía, aunque marxista, al marxismo dominante? 
¿Y qué decir de La Catalunya populista (1982) de Enric Ucelay Da Cal y del no 
menos estupendo De la calle al frente (1997) de Julián Casanova sobre el anarco-
sindicalismo? ¿No se acuerda Robledo de La patronal (1983) de Mercedes Cabrera? 
¿Y La nueva Covadonga insurgente (1997) de Javier Ugarte? ¿Y los Queridos cama-
radas (1999) de Elorza y Bizcarrondo?
Todos estos libros, por citar obras de gran relevancia, supusieron en su día un 
punto de inflexión epistemológico y en la forma de abordar la Segunda Repúbli-
ca, varios de ellos además a partir de un sustrato revisionista digno de encomio 
(en el sentido más académico y noble del término: innovación que replantea el 
conocimiento previamente establecido sobre alguna temática). Y eso es lo más in-
teresante de este oficio, que siempre cabe la posibilidad de seguir aportando algo, 
que la historia no es un coto cerrado por un corsé férreo como algunos pretenden. 
¿O acaso el texto seminal de José Álvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma sobre 
ha sido Pedro Carlos González Cuevas, otro de los historiadores salpicado por los polemistas, bien es 
verdad que él no se ha privado de atizar el fuego. Cfr. sus artículos en El Catoblepas.
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el movimiento obrero no supuso un magnífico revulsivo para nuestra historiogra-
fía13? Pero miremos también al inmediato presente: ¿Quemamos a Paul Preston en 
la pira de los «revisionistas» por haber escrito una demoledora biografía (2013) de 
Santiago Carrillo donde se retrata sin concesiones al totalitario que fue durante 
gran parte de su vida? ¿Y por qué no tirar también por la borda El Evangelio fascis-
ta (2014) de Ferran Gallego y su titánico esfuerzo por haber puesto patas arriba el 
consenso más o menos establecido en los últimos años sobre el fascismo español?
Si nos situamos en el ámbito concreto de la violencia política, es necesario re-
cordar a nuestros críticos quiénes fueron los primeros en aquilatar su importancia 
para la comprensión de la España de los años treinta y en hablar de insurreccio-
nalismo y paramilitarización. El profesor Robledo y otros no deberían obviar que 
los «neo-revisionistas» no han sido los pioneros en zambullirse en ese universo 
tan molesto para los que idealizan con candor la historia republicana: fueron Julio 
Aróstegui y sus pupilos, alguno de los cuales se autoubica hoy en la vanguardia 
del «progresismo historiográfico». Valgan algunas citas significativas: «La paulatina 
pérdida de legitimidad de la Dictadura y del régimen monárquico en su conjunto 
abrió un auténtico ciclo subversivo que se extendió hasta 1931, pero cuyas reper-
cusiones y corolarios resultaron evidentes durante todo el período republicano». 
«El inesperado fin de la Monarquía por un plebiscito que desmoronó la voluntad 
de defensa de los medios de coerción del régimen no hace sino enmascarar como 
un acto cívico un proceso de cambio revolucionario que, en las etapas inme-
diatamente anteriores, había alcanzado altas cotas de subversión y de violencia. 
1931 fue sin duda una cesura definida de nuestra historia, pero no clausuró ni 
mucho menos el recurso a la violencia con designios de orden político». Nada muy 
distinto de lo sostenido también por autores como Enric Ucelay Da Cal y Susana 
Tavera García14, abriendo un camino que un poco después otros hemos seguido 
explorando. Adivínese de quién es esta cita que podría haber escrito alguno de 
nuestros «revisionistas» de los últimos años: «En líneas generales, la violencia polí-
tica de entreguerras fue siempre patrimonio de doctrinarios, visionarios, de gentes 
y de masas de enemigos, por unas u otras razones, de la democracia liberal». En 
13. ÁLVAREZ JUNCO, J. y PÉREZ LEDESMA, M.: «Historia del movimiento obrero ¿una segunda ruptu-
ra?», Revista de Occidente, n.º 12, 1982, pp. 19-42.
14. El subrayado es mío. ARÓSTEGUI, J., GONZÁLEZ CALLEJA, E. y SOUTO, S.: «La violencia política en 
la España del siglo XX», Cuadernos de Historia Contemporánea, n.º 22, 2000, pp. 69 y 71. Ver también 
ARÓSTEGUI, J.: «Conflicto social e ideologías de la violencia, 1917-1936». En: GARCÍA DELGADO, J. L. (ed.): 
España, 1898-1936. Estructuras y cambio, Madrid, 1984, pp. 309-343 e Id.: «El insurreccionalismo en la 
crisis de la Restauración». En: GARCÍA DELGADO, J. L. (ed.): La crisis de la Restauración. Madrid, 1986, pp. 
75-100; UCELAY-DA CAL, E. y TAVERA GARCÍA, S.: «Una revolución dentro de otra: la lógica insurreccional 
en la política española, 1924-1934». En: ARÓSTEGUI, J. (ed.): Violencia y política en España. Ayer, n.º 13, 
1994, pp. 115-146.
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esta cita subyace más el factor de la ideología que el condicionante estructural (que 
no son necesariamente excluyentes)15.
Todos los estudios mencionados y otros muchos nos han ido brindando un 
panorama de los primeros años treinta cada vez más complejo y crítico, mejor 
documentado, más realista y pegado a los hechos, donde no se deja títere con 
cabeza y se evidencian las contradicciones y limitaciones de aquella vida política 
y sus actores, sin que eso implique negar los avances objetivos en términos de 
progreso ciudadano, social y cultural que supuso la República (sufragio femenino, 
derechos sociales, legislación laboral, racionalización de los efectivos militares, im-
pulsos culturales y un largo etcétera). Por tanto, el «giro ideológico» que cree atisbar 
Robledo en la historiografía desde hace aproximadamente una década responde a 
una percepción que considero errónea. Lo que en verdad se ha producido, desde 
los años sesenta hasta la actualidad, ha sido una continua acumulación de cono-
cimiento crítico, plural y heterogéneo, desacralizador pero en nada condenatorio 
en términos políticos de la historia de la República. De esa tradición, desde luego, 
nos sentimos herederos los historiadores renovadores de hoy.
En la historiografía académica no se han producido rupturas revisionistas que 
valgan ni involución hacia las tesis que justificaron durante la dictadura la rebelión 
contra la legalidad republicana. Para el debate que nos ocupa, resulta aleccionador 
leer veinte años después el trabajo «Buscando el levantamiento plebiscitario: insu-
rreccionalismo y elecciones», uno de los textos seminales más brillantes de Enric 
Ucelay Da Cal, publicado en el nº 20 de la revista Ayer (1995). Todas las claves y 
códigos utilizados por este historiador se proyectan con claridad sobre los autores 
que hoy pretenden lapidar intelectualmente Robledo y sus amigos. Ucelay no es su 
única influencia, pero sí constituye uno de sus nortes habituales. Quizás alguien 
pueda considerar hoy a este magnífico historiador, igual que Lenin a Kautsky 
en 1918, un renegado, pero ello no mermaría un ápice su brillo y su honestidad 
intelectual16.
2. MÁS QUE REFUTAR LA INVESTIGACIÓN, SE INVENTAN OBJETIVOS ESPURIOS
A los llamados «revisionistas» les atribuye Robledo la intención de resucitar 
el mito «franquista» del Delenda est Republica, «de que la etapa republicana fue 
un desastre que abrió las puertas a la confrontación que devino en Guerra Civil», 
al tiempo que muestran una abierta «hostilidad hacia la memoria histórica» y se 
15. ARÓSTEGUI, J.: «Introducción». En: La militarización de la política durante la II República, 
dossier de la revista Historia Contemporánea, n.º 11, 1994, p. 18.
16. Cf. el infame libelo anónimo que circuló en 1993 a impulsos, en este caso, de la historia 
militante catalanista: Henry Ucelay Da Cal i Borja de Riquer, historiadors al servei del nacionalisme 
espanyol.
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idealiza «la Transición como proceso democrático ex novo»17. Para ello, se esgrimen 
citas de dispar procedencia mezcladas sin ton ni son y, lo que es más llamativo, se 
utilizan argumentos ad hominem extraídos de las biografías de los aludidos para 
intentar demostrar a toda costa sus querencias conservadoras y el lastre ideológico 
radical que subyacería a sus trabajos. Como mínimo, tales querencias se presentan 
oblicuamente cercanas, en el fondo, a los contenidos de la vulgata franquista o, 
por lo menos, coincidentes en su demolición de la imagen de la democracia re-
publicana —que no sería tal—18 o de la memoria histórica que la reivindica. Pero 
a veces se roza lo inverosímil, como cuando Robledo atribuye a Álvarez Tardío la 
afirmación de que «el franquismo ayudó a la democracia», tergiversando, o sin en-
tender, una cita suya en la que no se enuncia así la cuestión. Dice Tardío: «Aunque 
el franquismo no puso conscientemente las bases de la democracia, su evolución 
interna, sus políticas e incluso su legislación, amén del desarrollo económico del 
país propiciaron cambios que resultarían decisivos durante la transición». Toda la 
literatura especializada sobre transiciones a la democracia, referida a España y 
otros países, que Tardío como buen politólogo conoce muy bien y cuyo dominio 
sería excesivo pedirnos a Robledo y a mí, gira en torno a los factores mencio-
nados o que están implícitos en la cita. No hay espacio aquí para explicar esto 
detenidamente19.
Al igual que algunos han considerado a Ernst Nolte poco menos que un filo-
nazi, a François Furet un «simplista» apóstata del marxismo, a Renzo De Felice un 
hagiógrafo de Mussolini y a Richard Pipes un agente de la IA, con los «revisionis-
tas» patrios se aplica una técnica muy similar para desautorizarlos, es decir, la in-
trospección en el entorno político y vital externo a su obra20. En este sentido, Ale-
jandro Quiroga, en particular, refleja un nivel de conceptualización que sorprende 
por su grado de confusión21. La mayor o menor solidez argumentativa, las fuentes 
17. De la memoria histórica no tengo hueco para opinar aquí. Remito al autor con el que me 
identifico plenamente, JULIÁ, S.: Elogio de historia en tiempo de memoria. Madrid, 2011.
18. Si algo demuestra el impecable estudio de Roberto Villa sobre las elecciones de 1933 es que, 
bajo un gobierno de concentración republicana, fueron las más limpias y democráticas de la historia de 
España hasta ese momento (y más también que las de febrero de 1936): La República en las urnas. El 
despertar de la democracia en España, Madrid, 2011.
19. Como excelente introducción, véase el estado de la cuestión de RADCLIFF, P.: «La transición 
democrática desde una perspectiva comparada». En: TOWNSON, N. (dir.): ¿Es España diferente? Una mi-
rada comparativa (siglos XIX y XX). Madrid, 2010, pp. 214-279.
20. Cf. FORCADELL, C. y PEIRÓ, I.: El pasado en construcción…, pp. 11-15, ejemplo de censura an-
tológica amparada en un lenguaje impropio de historiadores que se tildan de académicos y demócratas.
21. Por ejemplo, cuando define «el régimen surgido de la Constitución de 1978» como «una 
democracia controlada por élites neoliberales» (op. cit., p. 362). Ya se sabe: Adolfo Suárez, Felipe Gon-
zález, Alfonso Guerra, Santiago Carrillo, Manuel Fraga… grandes «neoliberales» todos ellos. Lo mismo 
ocurre cuando encuadra de forma reduccionista al español Juan José Linz y su impresionante y poliédri-
co legado entre «los funcionalistas conservadores norteamericanos» [sic] y al historiador Michael Seidman 
como «neoliberal», cuyas «teorías» [sic] califica de «un tanto estrafalarias y tremendamente presentistas», 
dirigidas a mostrar «una cara más amable del franquismo» (pp. 354, 359-360). Este galimatías concep-
tual ya se advirtió en su tendencia a forzar la ósmosis entre las dictaduras militares «cristianas» [sic] de 
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desplegadas, los razonamientos y la fundamentación general de los trabajos de los 
autores «conservadores» no es lo prioritario para evaluarlos. Para saber sus secretas 
intenciones y la camuflada orientación ideológica que les guía, lo verdaderamente 
decisivo y clarificador es bucear en sus biografías, reconstruir el marco y la red de 
sus relaciones personales o palpar los ámbitos institucionales en que se mueven. El 
problema de un método de estas características, aparte del enfoque cuasi policial 
o detectivesco que comporta, es que por definición resulta sesgado y muy poco 
científico, por selectivo, arbitrario y claramente parcial.
En contraste con tal perspectiva, pienso que hay que evaluar la obra antes 
que al autor, y a partir de ahí extraer conclusiones. ¿Escribiremos los implicados en 
este debate alguna vez un libro la mitad siquiera de relevante, denso y sugerente 
como El pasado de una ilusión de Furet, ese liberal «simplista»? Creo que no. ¿Y 
Richard Pipes? ¿Acaso no fue el profesor de Harvard una autoridad mundialmente 
reconocida en el ámbito de la sovietología con independencia de sus inclinaciones 
conservadoras? Las múltiples citas de autoridad que reciben sus libros en el ámbito 
internacional (R. Service, H. Carrère D’Encausse, S. Fitzpatrick, T. Snyder y un lar-
go etcétera), aunque se discrepe de él, así lo atestiguan22. Tras la apertura de los 
archivos soviéticos, los mejores especialistas le han dado la razón, siquiera parcial-
mente, sobre lo que fue el infierno bolchevique ya en tiempos de Lenin. ¿Estaba, 
igualmente, tan equivocado Robert Conquest, historiador de la guerra fría, sobre 
el diagnóstico que hizo de las purgas estalinistas en El Gran Terror nada menos 
que en 1968? Difícilmente puede negarse que acertó.
Si partimos de que nuestros condicionantes sociales determinan tanto como 
se sugiere «la representación del pretérito», que la creatividad del historiador 
como individuo está inevitablemente mediatizada y que la «verdad» es una «entele-
quia inalcanzable» (según Quiroga, que simplifica una cita de José Luis Ledesma), 
¿para qué nos dedicamos a este oficio? No hace falta invocar el principio de incer-
tidumbre de Heisenberg para constatar que la verdad y la objetividad absolutas 
son inaprensibles —ya lo dijo el filósofo mirando a un pozo—. Pero ello no niega 
que haya aproximaciones al pasado más acertadas, convincentes y mejor construi-
das que otras. No todo vale en este oficio, ni todo es relativo, ni todos los relatos 
son equiparables por más que algunos quieran acorazarse sobre la última moda 
culturalista o posmoderna. Nadie afirma que la Historia sea una ciencia dura, pero 
tampoco la podemos equiparar a la literatura (por desgracia) so pretexto de que 
entreguerras y el fascismo: «Miedo de clase y dolor de patria. Las dictaduras contrarrevolucionarias en 
la Guerra Civil Europea (1917-1945)». En: NAVAJAS ZUBELDÍA, C. e ITURRIAGA BARCO, D. (eds.): Novísima. 
Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logroño, 2010, pp. 19-38.
22. J. P. Fusi escribió que la obra de PIPES, R.: The Russian Revolution, 1899-1919. Londres, 1990, 
era «el mejor libro sobre el tema» (FUSI, J. P.: Manual de Historia Universal. 8. Edad Contemporánea 
1898-1939. Madrid: Historia 16, 1997). Pero ya se sabe, como nos advierte el crítico, Fusi reivindica a 
Ranke… 
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es imposible conocer lo que pensaban, dijeron e hicieron nuestros abuelos, o bajo 
la consideración de que resulta imposible fijar los hechos con alguna objetividad23.
Si el trabajo de los historiadores no sirve para nada, ¿con qué fin masoquista 
emplean tanto tiempo en desempolvar viejos papeles, hipotecando los mejores 
años de sus vidas, tantos y tantos profesionales? Una cosa es advertir, como sa-
bemos de sobra y aceptamos, las limitaciones del conocimiento histórico, y otra 
muy distinta cerrar el quiosco y dedicarse eternamente a la reflexión metodológica 
desde un cómodo sillón, que sin duda es mucho más gratificante, comporta me-
nos esfuerzo y no le expone a uno a la condena de los sabios historiógrafos de 
la disciplina, tan felices ellos en sus poltronas teóricas y en el disfrute del poder 
corporativo. Pero a estos cabría decirles que se den de vez en cuando una vuelta 
por los archivos y las hemerotecas, o que hagan trabajo de campo a través de 
la historia oral, que son ejercicios —aunque fatigosos— altamente gratificantes. 
Como el movimiento, en toda disciplina intelectual los progresos del conocimiento 
se demuestran andando.
En cualquier caso da igual, aquí seguimos erre que erre. Cuarenta años des-
pués de la muerte del dictador, se dice pronto, nos encontramos aplicando el viejo 
método de siempre, inherente a la polémica política más que al debate historio-
gráfico: dar más importancia al entorno vital e institucional del autor (editoriales 
y revistas donde publica, contactos, amistades peligrosas…) que a su propia obra y 
reflexiones. Siguiendo —confiesa— el consejo de Edward Hallet Carr de estudiar 
al historiador antes de ponerse a estudiar los hechos24, Robledo afirma: «Proba-
blemente más de uno piense que estoy haciendo juicios políticos para descalificar 
el discurso académico del adversario [sic]. Simplemente informo de una labor de 
propaganda [sic], situada, a veces, a la derecha de la derecha [sic], que no puede 
por menos de condicionar [sic] la orientación del estudio de la Segunda Repú-
blica por más ‘científica’ que se proclame la nueva historia revisionista». Vale, si 
aceptamos ese principio como algo rígido y general, también se le podría aplicar 
al mismo Robledo: como él mantiene estrechos vínculos con Josep Fontana, un 
reconocido historiador con un sentido muy instrumental de la Historia25 y situado 
a la izquierda del comunismo catalán (que hace poco, para sorpresa de propios y 
23. La logomaquia deconstructivista patria, en IZQUIERDO MARTÍN, J. y SÁNCHEZ LEÓN, P.: La guerra 
que nos han contado. 1936 y nosotros. Madrid, 2006, autores que, hasta donde yo sé, no han investigado 
nada sobre la España del período de entreguerras buceando en fuentes primarias. ¿Para qué molestarse 
en investigar si todo relato se elabora a partir de valores propios del presente y nuestros ancestros son 
«personas extrañas, ajenas a nuestros marcos de referencia actuales»?
24. No deja de resultar irónico que el historiador británico afirmara, en el contexto de los años 
treinta, que el bando republicano en la guerra civil española no encarnaba el ideal democrático-liberal, 
algo que calificó de «falacia». En cambio, se mostró partidario del apaciguamiento con Hitler y favorable 
a la expansión de Alemania por la Europa del sudeste, como compensación al daño infligido a ese país 
en el Tratado de Versalles: HASLAM, J.: E. H. Carr. Los riesgos de la integridad. Valencia, 2008, pp. 96, 
102-103 y 116-118.
25. Cf. FONTANA, J.: Historia: análisis del pasado y proyecto social. Barcelona, 1982, y CANAL, J.: 
La historia es un árbol de historias. Zaragoza, 2014, pp. 47-52.
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extraños, se ha confesado nacionalista), se entenderían muchas cosas de las que 
defiende Robledo. Este, siguiendo el razonamiento, ha sido además portavoz de la 
«Asociación Salamanca Memoria y Justicia» y colaborador de otras similares, y no 
sé qué más, porque no pienso investigarlo.
¿Hemos de concluir que tales circunstancias, magisterio y querencias no po-
drían «por menos de condicionar la orientación» de los estudios del crítico y, en 
consecuencia, hay que ningunearlo? ¿Asumimos, igualmente, la necesidad de si-
lenciar el clásico de Pierre Vilar Catalunya en la España moderna por su añoranza 
de la Unión Soviética y por haber prologado a alguno de sus padres fundadores26? 
¿Nos cargamos a Tuñón de Lara y su decisiva contribución a la renovación de la 
historiografía española27 por su militancia en un partido que durante décadas se 
mantuvo dentro de la obediencia estalinista? En mi opinión hay que responder 
negativamente a todos esos interrogantes, o al menos con grandes reservas, como 
también en los casos de Pipes, Furet, Nolte, De Felice y cualquier otro historiador 
que, por encima de sus circunstancias personales, convicciones y vínculos políti-
cos, haya demostrado solvencia intelectual. Sin duda, también se le puede aplicar 
esta reflexión a Robledo cuando aparca su papel de polemista y ejerce de investi-
gador riguroso en el plano específico de sus estudios agrarios, donde es obligado 
remarcar su autoridad28.
Dicho esto, cabe advertir que ninguno de los «revisionistas» reseñados por el 
crítico han llegado tan lejos en sus amores políticos como en su día las celebrida-
des mencionadas, y no sé si el mismo Robledo. Hasta donde yo conozco —pero 
puedo estar equivocado— nadie de esa «derecha historiográfica» ha defendido la 
Unión Soviética, desde luego, pero tampoco otras dictaduras de índole opuesta de 
ayer y de hoy. Porque colaborar en La Ilustración Liberal, en la Revista Hispano-
Cubana o en la FAES no los catapulta automáticamente a la extrema derecha. En 
principio, ni siquiera publicar en Razón Española (revista en la que también ha 
escrito el politólogo Ramón Cotarelo, padre intelectual de varios de los dirigentes 
actuales de Podemos)29. A estas alturas, deberíamos saber distinguir a un liberal-
conservador, un demócrata-liberal o un social-demócrata de un reaccionario tra-
dicionalista, un radical de derechas, un neocon o un fascista. El primer bloque se 
26. VILAR, P.: Sobre 1936 y otros escritos. Madrid, 1987, que recoge su prólogo a las obras com-
pletas de Stalin (pp. 55-60) y su introducción a los Escritos de Elena Odena, dirigente del PCE (m-l) 
(pp. 61-63).
27. DE LA GRANJA, J. L. et al.: Tuñón de Lara y la historiografía española. Madrid, 1999. Un 
pequeño homenaje personal a la generación de los congresos de Pau, en DEL REY, F.: «De un Madrid 
republicano y conflictivo». En: ÁLVAREZ JUNCO, J. y CABRERA, M. (eds.): La mirada del historiador. Un viaje 
por la obra de Santos Juliá. Madrid, 2011, pp. 78-79.
28. Lo cual, más allá de las discrepancias y aciertos en su crítica a J. M. Macarro, no le resta 
valor global al magnífico libro de este: Socialismo, República y revolución en Andalucía (1931-1936). 
Sevilla, 2000.
29. COTARELO, R.: «¿Son necesarios los partidos políticos en la democracia», Razón Española, n.º 
53, 1992, pp. 299-313.
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halla a años luz del segundo. Pero para los críticos, en virtud de la presencia de 
algún que otro «revisionista» en tal o cual editorial o entidad cultural, el pecado 
parece hacerse explícito: «participa muy activamente en la labor editorial de un 
partido que no ha considerado delito la apología de la dictadura franquista, que 
está en contra de la ‘ley de memoria histórica’ y, sobre todo, que tiene empeño 
especial en descalificar la experiencia de la Segunda República».
No sé si la FAES ha condenado el golpe de Estado de 1936 ni si se empeña 
en descalificar la historia de la República, no he pisado ni mis trabajos se ins-
piran en esa casa, pero lo que sí sé es que es una institución político-cultural 
vinculada a un partido democrático, que acepta la Constitución de 1978 y al que 
votan millones de españoles, que merecen todo mi respeto aunque el citado no 
sea mi partido. Una entidad con la que además han colaborado, en sus cursos o 
en sus publicaciones, un sinfín de intelectuales respetables de muy dispar pro-
cedencia y convicciones (historiadores, politólogos, sociólogos, economistas, fi-
lósofos…), donde tampoco faltan conocidos y brillantes izquierdistas. La lista de 
colaboradores que se podría reproducir sin duda sería larga, pero no es el caso. 
¿Les convierte su dispar contacto con la FAES en radicales «neo-conservadores»? 
En una sociedad abierta como la nuestra nadie debiera esgrimir tales vínculos 
como un delito académico, porque si no tendríamos que aplicar el mismo criterio 
a todos aquellos autores que, pongamos por caso, han transitado a menudo por 
la Fundación Pablo Iglesias (adscrita al PSOE) o la Fundación de Investigaciones 
Marxistas (ligada al PCE), entre otras. Por otra parte, si efectuáramos la indaga-
ción correspondiente nos sorprenderíamos de los muchos intelectuales que han 
pululado a lo largo de los años por unas u otras fundaciones con toda normali-
dad, lo cual es un ejercicio que, prejuicios aparte, ha de considerarse positivo en 
un ámbito afortunadamente democrático y pluralista como el nuestro.
Creo, por tanto, que no debiéramos exagerar. Otros no hemos frecuentado la 
FAES. Otros publicamos en su día algún artículo en la revista Temas, perteneciente 
a la Fundación Sistema del PSOE, o pisamos asiduamente la Fundación Pablo Igle-
sias, presentando algún libro y asistiendo a aquellos añorados seminarios dirigidos 
por Fernando Claudín, Andrés de Blas y Santos Juliá, donde tanto aprendimos y 
disfrutamos con tan extraordinario magisterio. He de confesar que nunca se me 
ocurrió pensar, ni entonces ni después, por qué los socialistas actuales no habían 
pedido perdón por la implicación de sus ancestros en la insurrección de Octubre 
de 1934 o por las matanzas en la retaguardia republicana durante la guerra civil, 
que contra lo que alguno sigue afirmando todavía no cabe atribuirlas solo o prio-
ritariamente «a los anarquistas». Y lo mismo vale para la Esquerra Republicana de 
Cataluña, la Confederación Nacional del Trabajo o el Partido Comunista de España, 
formaciones todas que ya existían y tuvieron sus responsabilidades en la violencia 
de retaguardia durante la guerra civil. Nunca hasta ahora, antes de leer al crítico, 
había caído en esa cuenta. A fuer de sinceros, no parece muy acertado que con 
entidades vinculadas a organizaciones y partidos democráticos, a cuarenta años 
vista de la muerte del dictador y a ochenta del inicio de la guerra civil, con una 
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democracia asentada —por más problemas, corrupciones y populismos que nos 
acosen en los últimos años—, puedan hacerse ese tipo de reflexiones. Pero cada 
uno es muy libre, por supuesto.
Es que han publicado al lado de Pío Moa en la Editorial Encuentro, una enti-
dad católica, apunta el crítico refiriéndose a dos de los «neo-revisionistas». Frente 
a ello cabe replicar: ¿qué tiene eso que ver a priori con la calidad de sus investiga-
ciones? Cada vez es más difícil publicar y, mejor o peor, se hace donde se puede, 
eso no los criminaliza ni tampoco a la editorial. Para entender donde coloca uno 
sus trabajos es obligado conocer la intrahistoria del asunto, en un momento en el 
que el sistema de evaluación universitaria nos exige cada vez más en busca del 
ansiado sexenio, cuya no obtención implica automáticamente la condena a los 32 
créditos de docencia establecidos por el Decreto Wert. No siempre es fácil para los 
autores publicar en las editoriales de más prestigio, especialmente si no se tienen 
los vínculos personales adecuados, seamos claros. Pero esta reflexión vale también 
para historiadores más consagrados. ¿Acaso porque Julio Aróstegui publicó en la 
revista Aportes, dirigida por Alfonso Bullón de Mendoza (biógrafo de José Calvo-
Sotelo), eso le condena para los restos? Recordemos, además, que uno de sus libros 
fue premiado y editado por Actas, nada menos que una editorial carlista. ¿Cabría 
deducir de aquí que el catedrático de la Complutense, ya fallecido, alimentó secre-
tamente afinidades tradicionalistas?30.
Los críticos y sus compañeros de viaje deberían meditar de forma pausada 
sobre muchos de sus juicios y su propensión a crear frentes historiográficos para 
desautorizar al prójimo. No se trata de convencer a nadie. Pero pienso que no 
deberíamos perder de vista que España es un país democrático y que la coexisten-
cia de los historiadores de distintas adscripciones ideológicas o intelectuales en los 
mismos ámbitos es —y así debería continuar— algo asumido por la mayoría de los 
profesionales desde hace tiempo. Aceptar el pluralismo es intelectual y humanamen-
te enriquecedor. En dos de las empresas colectivas que he encabezado seguí ese 
principio. Nunca me he arrepentido. Tanto en Palabras como puños (una investiga-
ción en equipo) como en El laberinto republicano (volumen salido de un congreso 
que pretendió recoger las conclusiones de investigaciones recientes) aplicamos la 
fórmula. La misma también subyace al Seminario de Historia Contemporánea que, 
bajo la dirección de José Álvarez Junco y Santos Juliá, constituimos hace la friolera 
de 25 años, arropados por la Fundación Ortega de Madrid sin exigir tutela alguna. 
Por él han pasado para discutir sus ponencias dos centenares largos de historiado-
res y científicos sociales de toda España y del extranjero. A nadie se le ha cerrado 
la puerta. Creo que ese es el camino a emular y no impulsar «combates» en pos de 
30. Cf. ARÓSTEGUI, J.: Los combatientes carlistas en la Guerra Civil española (1936-1939). Madrid, 
1991. Artículos, en Aportes, n.º 8 (junio 1988); y n.º 11 (Octubre 1989).
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la conquista del pasado31, cuya gestión siempre habrá de ser polifónica en una so-
ciedad democrática que se precie de tal.
Quiero recalcar que no se puede presentar como crítica historiográfica lo que 
en puridad son textos de otra naturaleza. A la búsqueda del supuesto «giro ideoló-
gico», los críticos no hacen sino lecturas muy ideológicas. Una auténtica evaluación 
historiográfica debería comportar la valoración en pie de igualdad de los aspectos 
intelectualmente criticables y las aportaciones positivas de los trabajos reseñados, 
aparcando la política en un cajón. Pero no es el caso. De entrada existe una barrera 
física: en tan poco espacio es imposible sopesar tantas obras y autores como los 
que se enumeran y establecer un diagnóstico creíble, fijando lo que dicen unos y 
lo que sostienen otros sin cometer arbitrariedades. Pero es más imposible aún si 
conscientemente se realiza —como así se confiesa— una lectura desequilibrada: 
«A lo largo de estas páginas se ha ido examinando la consistencia de buena parte 
de la literatura [sic] revisionista. No me he detenido en analizar sus aciertos».
Con un sesgo tan marcado, el método queda invalidado, pero también porque 
al mezclar lo que dicen unos y otros autores se incurre en la atribución indiscri-
minada de afirmaciones que nunca se han dicho. De nuevo Quiroga es particular-
mente descuidado en este aspecto. Por ejemplo, ¿dónde he acusado yo «al Gobier-
no del Frente Popular de antidemocrático» [sic] y dónde he definido la II República 
como «revolucionaria» [sic]? (Esto último, dicho sea de paso, lo expresaron en tales 
términos sus mismos fundadores). ¿Con este rigor escribe nuestro investigador 
sus libros de historia?32. Una pregunta resulta obligada al respecto. Más allá de 
un conocimiento de manual mal digerido, ¿cuáles son las grandes aportaciones 
de Quiroga sobre la historia de la República que le inducen a escribir con tanta 
displicencia? Lo diré: ninguna.
Conviene recordar lo que apuntó Julio Aróstegui sobre estas cuestiones, que 
guarda ciertas similitudes, aunque no sea del todo homologable, con las reflexio-
nes de Álvarez Tardío que tanto se le reprochan: «El advenimiento de la República 
se entiende, en realidad, como un hecho revolucionario y, en sus precedentes, al 
menos, también insurreccional». Porque la llegada de ese régimen «es indudable-
mente una de nuestras grandes rupturas contemporáneas». «Aquella primera demo-
cracia ‘se conquistó’ realmente, fue el producto de una voluntad revolucionaria, 
31. El crítico no opina igual al mirar a la República: «Querámoslo o no, estamos empeñados en 
la batalla de la historia que ha de quedar». Seguramente se inspira en ESPINOSA MAESTRE, F.: «La represión 
franquista: un combate por la historia y por la memoria». En: Id. (ed.): Violencia roja y azul. España, 
1936-1950. Barcelona, 2010, pp. 17-78 y «La guerra en torno a la historia que ha de quedar», Hispania 
Nova, n.º 10, 2012.
32. QUIROGA, op. cit., p. 351. De Revolución elegante habla R. Cruz en su último libro (Madrid, 
2014) para referirse a lo de 1931. Personalmente, no me atrae el término, aunque lo utilizaran los 
contemporáneos. Creo que es más adecuado definir ese momento histórico como «ruptura», no como 
«revolución».
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aunque no lo fuera de una verdadera revolución»33. El caso de Aróstegui, cuya 
obra nadie puede considerar contraria a la República, resulta singular, pues varias 
de sus tesis sobre ese régimen, la guerra civil y el primer franquismo se alejan 
de la ortodoxia antifranquista al uso, incluyendo algunos de sus alumnos más 
directos34.
Algún otro autor, tampoco sospechoso de «conservador» o «revisionista», apun-
tó hace décadas en una dirección parecida, subrayando las limitaciones demo-
cráticas de las fuerzas políticas de entonces, lógicamente más acusadas en unos 
casos que en otros: «entre 1931 y 1936, todas las corrientes políticas mostraron un 
desprecio por los resultados electorales cuando éstos no les dieron una victoria 
clara». En parte como consecuencia de las prácticas de la Restauración, en parte 
tras la generalización de los discursos de la violencia en respuesta a la Dictadura 
primorriverista, «el sentido de la alternancia fue rechazado como una falsedad. Por 
tanto, ganar implicaba el triunfo de una vez por todas, de verdad y para siempre. 
Todo junto constituía una prueba de la falta más absoluta y enraizada de la prác-
tica de costumbres democráticas». El insurrecionalismo y el antielectoralismo no 
habrían sido privativos de los libertarios, sino un legado recogido por buena parte 
de las fuerzas representativas, en las derechas y en las izquierdas, tras 1931. Du-
rante los años treinta en España, «casi no había opciones políticas que no viesen 
la fuerza como una alternativa aceptable a las urnas. Tal situación era, además, 
perfectamente lógica en el contexto europeo»35. ¿No se parece mucho esto a lo que 
venimos sosteniendo otros sobre los discursos de intransigencia y las lógicas de 
exclusión imperantes en la vida política republicana, sin que ello implique juzgar 
a todo el mundo por igual ni demoler el régimen como tal?
Otro autor para nada afín a los «neo-conservadores», crítico incluso con la 
visión de alguno de ellos sobre la transición a la democracia, reconoce la misma 
idea sin rasgarse las vestiduras:
No les falta razón a quienes recuerdan que, frente al tenaz esfuerzo por insistir 
en lo contrario hasta convertirlo en un tópico, muchos de los partidarios de la Repú-
blica no eran defensores genuinos de la democracia ni resistieron a los sublevados 
por tal motivo. Lucharon, se decantaron o simplemente estuvieron en ese lado 
de la trinchera pero no defendiendo la democracia representativa ni doctrinal ni 
operativamente36.
33. ARÓSTEGUI, J.: «De la Monarquía a la República: una segunda fase en la crisis española de 
entreguerras». En: MORALES MOYA, A. y ESTEBAN, M. (eds.): La Historia Contemporánea en España. Sa-
lamanca, 1996, pp. 155-158. Esta posición la mantuvo el profesor granadino hasta el final de sus días. 
Véase ARÓSTEGUI, J.: «Una izquierda en busca de la revolución [El fracaso de la segunda revolución]». En: 
SÁNCHEZ PÉREZ, F. et al.: Los mitos del 18 de Julio, Barcelona, 2013, pp. 189 y ss. Cf. igualmente ÁLVAREZ 
TARDÍO, M.: El camino a la democracia en España, 1931-1978. Madrid, 2005.
34. Ver también ARÓSTEGUI, J.: Por qué el 18 de julio… y después. Barcelona, 2006.
35. UCELAY-DA CAL, E.: «Buscando el…», art. cit., pp. 49-80.
36. GIL VICO, P.: «Violencia en la guerra civil y equidistancia: argumentos para no sucumbir al 
embrujo irresistible del punto medio», Hispania Nova, n.º 10, pp. 522 y ss. El subrayado es mío.
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Más allá del desconocimiento u ocultación —no lo sé— de estos paralelismos, 
también resulta endeble el método empleado por los debeladores del «revisionis-
mo» para apuntalar con datos su crítica, vertida con una suficiencia que en modo 
alguno se ve respaldada por investigaciones equiparables a las de sus reseñados 
en el campo concreto que ellos han roturado. Por ejemplo cuando, a partir de un 
caso muy concreto (los sucesos de Hornachos de abril de 1933), investigado de 
forma defectuosa según Robledo (y de modo sólido de acuerdo con Roberto Villa), 
se esgrime tal deficiencia para descalificar el conjunto —que se admite copioso, 
por más que insolvente— de la obra de los «revisionistas». Según y cómo, se utili-
zan argumentos cambiantes o se despachan con gran premura y desdén trabajos 
que han exigido un enorme esfuerzo, cuando no se obvian unas extensas tablas 
estadísticas documentadas de forma rigurosa —no con «uno o dos titulares de El 
Socialista»—, porque los resultados son adversos a los actores con los que más se 
identifica el crítico, sea en lo que se refiere a la violencia electoral de noviembre 
de 1933 o a la violencia anticlerical de la primavera de 1936. Eso no impide que, 
al comentar otros trabajos donde la tediosa estadística no aparece, se les eche en 
cara el «discurrir principalmente por un territorio analítico que no necesita por lo 
general de largas, costosas y, en general, duras investigaciones de fuentes prima-
rias, sobre todo de archivo». ¿En qué quedamos? Da la impresión que al desplegar 
estas sentencias se aplica la conocida cita humorística de Groucho Marx sobre «los 
principios».
Dado que no les satisfacen las investigaciones de los «revisionistas», que serán 
cualquier cosa menos superficiales o atropelladas, los críticos deberían montar 
equipos que indaguen en los papeles y las enmienden —en su caso—, pero no 
practicar la iconoclastia intelectual. El recurso retórico de presentarlas perdidas en 
un «universo vacío» ajeno a las «connotaciones de clase» es un tanto endeble, ex-
puesto a menudo para exonerar a los protagonistas de los hechos violentos que se 
analizan. Si tan importantes resultan dichas «connotaciones», ¿dónde queda en esa 
construcción la responsabilidad de la acción humana —individual o de grupo— 
en el uso de la fuerza en las luchas políticas, por muy mediatizada que se halle por 
condiciones objetivas? ¿Y dónde queda la ideología y la cultura política? ¿Aplicamos 
la misma comprensión exculpatoria para evaluar el pistolerismo falangista y sus 
crímenes? ¿Les proporcionamos la coartada de la legítima defensa o el «derecho a 
la rebeldía» a los golpistas del 18 de julio?
No es verdad, por otra parte, o cuando menos hay que demostrarlo, que en la 
primavera de 1936 «la mayoría de los sucesos [anticlericales] atribuidos a socialistas 
en realidad fueron de los anarquistas». En La Mancha y en grandes extensiones de 
Levante, Extremadura o Andalucía, por ejemplo, no había apenas anarquistas y, sin 
embargo, proliferaron las acciones anticlericales. Por añadidura, establecer como 
principio que «en más de un suceso la acción anticlerical no era un ataque preme-
ditado, sino la respuesta a la provocación», supone convertir en regla lo que son 
hechos excepcionales. Con cientos de edificios religiosos incendiados o atacados 
en aquella primavera, con varios cientos también de sacerdotes obligados a dejar 
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sus parroquias en los pueblos, no parece creíble que fueran los familiares de los 
curas los que les prendieran fuego a los templos o les forzaran a marcharse37. Ello 
va contra toda lógica y evidencia empírica (con perdón), salvo que impugnemos 
la documentación emitida por el Ministerio de la Gobernación durante los go-
biernos de Azaña y Casares Quiroga —de hecho se deja caer: «muestra parcial»—; 
o salvo que demostremos que la mayoría de los curas fueron unos mentirosos 
patológicos que vertían trolas tremendas en la correspondencia privada con sus 
superiores, los obispos38.
¿Realmente los críticos saben siempre de lo que están hablando? ¿Podrían enu-
merar la documentación que ellos han barajado capaz de contrarrestar las afirma-
ciones vertidas en las investigaciones que pretenden —y no consiguen— impug-
nar? Si no gustan los datos referidos a la campaña de reforma de la Constitución 
promovida por Acción Popular en 1931-32, pongamos por caso, demuéstrese que 
es falso lo que se cuenta respecto al ambiente de coacciones en que se desarrolló. 
Si el Partido Radical (que hasta Azaña calificó de «centro») era un mero títere de la 
CEDA, por qué Townson evidencia lo contrario con una información apabullante. 
¿Por qué no se dice que también se han contado las lógicas de exclusión y la in-
transigencia promovidas por las derechas, en particular a partir de septiembre de 
1933? ¿Dónde, sin embargo, se demuestra la tentación golpista de la CEDA en el 
otoño de 1934 si los papeles de Sanjurjo, golpista entre los golpistas, sugieren lo 
contrario? Y así sucesivamente.
Por fortuna, siempre habrá historiadores esforzados que, incluso remando 
contra corriente, lucharán por preservar la verdad de los hechos amparados en 
la sola solvencia de sus investigaciones… O eso cabe esperar39. Pero que nadie 
se llame a engaño, porque también surgirá el metodólogo de turno encargado 
37. Hasta el momento presente, se ha documentado con el máximo rigor y exhaustividad po-
sibles que entre el 17 de febrero y el 16 de junio de 1936 fueron incendiados, total o parcialmente, al 
menos 325 edificios religiosos; otros 416 resultaron asaltados y/o saqueados, contabilizándose otros 
129 atentados y conatos de incendio y asalto también contra ese tipo de edificios; por ende, fueron 
derribados y/o destruidos 56 monumentos religiosos; además se registraron 31 agresiones contra el 
personal (también religioso) que los custodiaba. Cf. el modélico estudio (y su impresionante aparato 
estadístico) de ÁLVAREZ TARDÍO, M. y VILLA, R.: «El impacto de la violencia anticlerical en la primavera 
de 1936 y la respuesta de las autoridades», Hispania Sacra, LXV, n.º 132, 2013, pp. 683-764. Más difícil 
resulta a partir de las fuentes cuantificar con precisión los fieles católicos de a pie objeto de agresiones 
en aquellos meses, que sin duda fueron muchos más.
38. Cf. Ibid. También DEL REY, F.: Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Segun-
da República. Madrid, 2008, pp. 511-520 y passim. VILLA, R.: «Violencia en democracia: las elecciones 
republicanas en perspectiva comparada», Historia y Política, n.º 29, 2013, pp. 247-267; DIONISIO VIVAS, 
M. A.: «El estallido de la violencia anticlerical en la primavera de 1936», Toletana: cuestiones de teología 
e historia, n.º 28, 2013, pp. 297-353. También, el estimable libro de GONZÁLEZ GULLÓN, J. L.: El clero en 
la Segunda República. Madrid, 1931-1936. Burgos, 2011, autor del que desconfía Robledo (no sé si lo 
ha leído) por su mera pertenencia al Opus Dei. 
39. Salvando las muy distintas circunstancias, véase el espléndido trabajo de LÓPEZ ROMO, R. (con 
asesoramiento de L. Castells, J. A. Pérez y A. Rivera): Informe Foronda. Los contextos históricos del terro-
rismo en el País Vasco y la consideración social de sus víctimas, 1968-2010. Vitoria, 2014 (editado en 
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de recordarles que «la objetividad pretendida por los historiadores académicos o 
profesionales en los siglos XIX y XX no sólo responde a unas políticas de identidad 
disciplinaria, también a una ideología de distinto carácter»40. Así pues, de acuerdo 
con estos teóricos de la historiografía, el corsé de la identidad corporativa y de las 
convicciones ideológicas hace imposible el consenso sobre el conocimiento his-
tórico. De este modo, las víctimas de la violencia política, de cualquier violencia 
de ayer y de hoy (no solo los curas de 1936 o las víctimas del franquismo, sino 
todas las víctimas de todas las barbaries), deben tomar buena nota. El futuro puede 
absolver a sus verdugos porque la verdad es «inalcanzable» para los historiadores, 
maniatados como se encuentran por su «identidad disciplinaria» y por los límites 
que les impone su «ideología». ¿Proyectamos esa formulación también en el diag-
nóstico sobre Hitler y Stalin?
3. LA SOMBRA DEL FRANQUISMO ES ALARGADA
A mi juicio, toda la reacción referida proyecta un discurso moral ante los his-
toriadores que tratan de contar los años treinta en aras del realismo crítico y en 
defensa del conocimiento por el conocimiento, no para desacreditar aquella demo-
cracia en construcción ni mucho menos. Del moralismo nadie está libre, pero en 
este caso creo que se pone de manifiesto el tremendo lastre que nos dejó la vulga-
ta franquista, de la que algunos aún no se han desprendido. Trataré de explicarme.
Expuesto de forma muy esquemática, para justificar el golpe de Estado del 18 
de julio —una solución de emergencia para sus mentores— y la guerra y la dicta-
dura que vinieron después, el franquismo identificó la República con el «caos y la 
anarquía» (¿quién ha escrito en tales términos?), estableció la ilegalidad, la ilegiti-
midad y el carácter no democrático del régimen, situó los precedentes de la guerra 
civil en la insurrección de octubre de 1934 y señaló la primavera de 1936 como el 
momento en el que cuajaba la revolución comunista en ciernes. El elemento nu-
clear de esa construcción era la violencia y los problemas del orden público, como 
si de forma expresa eso ya justificara «el derecho a la rebeldía» frente a un régimen 
que se dibujaba supuestamente tiránico.
A mi juicio, la obsesión —lógica en su momento— de neutralizar tal discurso 
a menudo ha llevado a defender tesis insostenibles. En la medida que el franquis-
mo establecía un nexo directo entre el alto grado de conflicto y la defensa del gol-
pe para legitimarse, parecía que los historiadores demócratas teníamos que negar 
o atenuar el fenómeno de la violencia, la luchas sociales y las lógicas de exclusión 
palpables entre 1931 y 1936, con tal de pintar una democracia normalizada donde, 
libro en 2015 por La Catarata), un modelo de cómo los historiadores pueden hacer muy bien su trabajo 
en el estudio de la violencia política sin hipotecarse en situaciones políticas adversas.
40. RUIZ TORRES, P.: «La controversia de los historiadores sobre la memoria histórica en España», 
El pasado en construcción…, p. 90 y passim.
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en realidad, los derechos fundamentales, las libertades, las tensiones políticas, las 
elecciones, las huelgas, etc., se desarrollaron siempre en un marco de estabilidad 
y concierto notables.
Algunos hemos llegado a la conclusión de que la permanencia de esa fórmula 
evidencia que las trampas del franquismo siguen haciendo estragos. ¿Acaso no 
hemos quedado aprisionados por un esquema que conduce a desvirtuar el análisis 
de los hechos? ¿Por qué y de qué forma la violencia y el desorden público, por 
grandes que fueran, habrían de justificar algo tan injustificable como un golpe de 
Estado contra un gobierno —irregularidades aparte— legitimado en las urnas? ¿Por 
qué la violencia, el desorden y las lógicas de exclusión, especialmente intensos en 
la primavera de 1936, habrían de disculpar las tramas golpistas? ¿Por qué algunos 
historiadores, obsesionados con el franquismo y en una clara proyección retros-
pectiva de la guerra civil, se empecinan todavía en rebajar las aristas conflictivas 
de ese período cuando las fuentes dicen lo contrario?41.
Frente a estos interrogantes, otros consideramos que la historia de la Repú-
blica puede contarse de otra manera, más veraz y más ajustada a los hechos y a 
las fuentes, sin plegarse por ello a las tesis franquistas, pero también sin pagarles 
peaje alguno desvirtuando los clamorosos mensajes de la documentación. Tal ac-
titud nada tiene que ver con la pretensión de demoler la imagen de aquella demo-
cracia en construcción. Abandonemos de una vez tan insulsa y pacata beatería. 
En otro sitio hemos apuntado que la historia de ese período extraordinariamente 
rico del pasado español no debe limitarse al estudio de la violencia y la intransi-
gencia política, porque ambas variables no aportan todas las claves, ni siquiera las 
principales, para su cabal comprensión. Pero los críticos han permanecido sordos 
a tal advertencia. Es claro que la República tuvo muchas otras dimensiones que 
también hay que explorar para su conocimiento ponderado. Con toda seguridad, si 
abordáramos por ejemplo el estudio de las misiones pedagógicas el balance sería 
de un color más amable42.
Ahora, cuando en las monografías correspondientes se estudia la vida política 
y sus lógicas desde el prisma de los enfrentamientos en una democracia en cons-
trucción, dentro de un contexto europeo profundamente complicado y presidido 
por el retroceso de la democracia, hay que hacerlo asumiendo de antemano que 
nos vamos a encontrar con una panorama muy problemático. La clave reside, a mi 
juicio, en abordar esos años haciendo el esfuerzo intelectual —sin duda difícil— 
de abstraerse de su desenlace, la guerra civil43. Debe quedar claro que, desde la 
41. En su brillante balance sobre la República en guerra dirigido a un público no especializado, 
Carlos Gil Andrés es de los historiadores que mejor perfila y sintetiza la dimensión de la violencia polí-
tica en la primavera de 1936, aunque en mi opinión se equivoca, cuantitativa y cualitativamente, al afir-
mar que la conflictividad social «no se diferenciaba demasiado de la producida en el período 1931-1933». 
Véase GIL ANDRÉS, C.: Españoles en guerra. La guerra civil en 39 episodios. Barcelona, 2014, pp. 4-9.
42. DEL REY, F. (dir.): Palabras como…, pp. 36-37 y 41.
43. Celebro que, tras la reciente publicación de un manual sobre la República, sus autores hagan 
suyo —como si fuera novedoso— algo que otros venimos practicando hace tiempo, y que en realidad 
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percepción de un historiador imbuido de valores democráticos, palpables ya en 
el período de entreguerras (por más que zarandeados por sus enemigos), el golpe 
de Estado fue una brutal acción antidemocrática que no puede justificarse por los 
«precedentes violentos», como el crítico atribuye erróneamente al conjunto ficticio 
de «los revisionistas». Una acción que, por ende, lejos de apaciguar y mejorar la 
vida de los españoles, para lo único que sirvió fue para provocar un baño de 
sangre y abrir las puertas de par en par a una ominosa e interminable dictadura. 
¿Quién discute esto a estas alturas?
Los hechos son tozudos: la primera mitad de los años treinta, en España 
como en otras partes de Europa, se vio presidida por una gran conflictividad, una 
acusada inestabilidad institucional y un marcado radicalismo en los actores en 
presencia. A menudo, todo ello dio pie a derivaciones violentas graves alentadas 
desde flancos diversos, no solo las izquierdas, que también e incluso en mayor 
grado (podemos debatir en otra ocasión sobre las causas de ello). Pero esto ha de 
entenderse como algo inherente al proceso democratizador, a las expectativas y 
resistencias provocadas por las políticas reformistas, y también en virtud del pre-
dominio de una cultura política —por razones complejas— lastrada por la débil 
asunción de los valores democráticos y el rechazo del principio de alternancia 
en el poder. Ocurrió así en un país de profunda raigambre católica, con graves 
problemas estructurales irresueltos, desequilibrios lacerantes en la distribución de 
la renta a efectos territoriales y sociales, y una tradición constitucional antigua 
pero que no había calado con fuerza en la sociedad por motivos diversos (peso 
del clientelismo político, culturas corporativas varias, tradiciones insurreccionales, 
poderosas fuerzas reaccionarias, atraso económico, analfabetismo acentuado, una 
sociedad civil frágil…). Constatar tales debilidades no convierte la República, como 
tal régimen, en un sistema no democrático (otra cosa son tales o cuales actores). 
Podemos discutir sobre si estuvo mejor o peor diseñado el marco constitucional, 
si fue muy incluyente o muy poco, pero nadie niega que la República fuese una 
democracia pluripartidista, donde se celebraron elecciones y se constituyeron par-
lamentos y gobiernos dotados de legitimidad, y donde, con restricciones circuns-
tanciales (o más permanentes de lo debido, según los casos), se garantizaron las 
libertades básicas y se asistió a un progreso más que notable en los derechos de la 
ciudadanía política y social, en el desarrollo cultural, etc.
Dicho lo cual, es innegable que esa democracia tuvo enfrente fuerzas pode-
rosas que no se identificaron con sus valores y con sus instituciones; en la extre-
ma izquierda y en la extrema derecha, por supuesto. Pero el problema también 
vino de que otras fuerzas mucho más poderosas y menos radicales tampoco le 
es muy antiguo: «destacan el hecho de que por primera vez [sic] se aborda en sí misma, emancipada de 
su dramático desenlace» (El País, 4.06.2015): GONZÁLEZ CALLEJA, E. et al.: La Segunda República. Barce-
lona, 2015. Tal reivindicación la planteó y la siguió S. Juliá hace 35 años, siendo continuado por otros: 
«Segunda República: por otro objeto de investigación». En: TUÑÓN DE LARA, M. y otros: Historiografía 
española contemporánea. Madrid, 1980, pp. 295-296 y ss.
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proporcionaron al régimen un cheque en blanco, como apuntara J. J. Linz (al que 
los críticos deberían leer siquiera un poco, máxime cuando sus voluminosas obras 
escogidas ya están traducidas)44. Tal fue el caso del socialismo y del catolicis-
mo político, fuerzas que juntas sumaron en torno al 37-39% de la representación 
parlamentaria en 1933-1936. Sin ellas era difícil que ese régimen se asentara con 
fluidez. En un contexto así es donde cabe analizar, sin aspavientos, el fenómeno 
de la conflictividad y de la violencia política (la cara más oscura de la historia re-
publicana). Tal análisis y la valoración del fenómeno no implican hacerle el juego 
a las tesis franquistas. Porque lo que hay que negar es que esa conflictividad diera 
legitimidad alguna al golpe, que tuvo su lógica autónoma, y que probablemente 
comenzó a labrarse ya en 193145. Los golpistas, en efecto, trataron de capitalizar 
en su provecho los conflictos de la República, pero su legitimidad fue cero y, a la 
postre, ellos resultaron los artífices determinantes de una guerra civil que siempre 
pudo evitarse. Cuestión aparte es que entre sus adversarios hubiera fuerzas que, 
sin buscarlo, les hicieran el juego, también carentes, de forma permanente o cir-
cunstancial, de valores democráticos demostrables.
Lo que nunca puede hacer un historiador es negar los hechos que revelan las 
fuentes. A veces, ello ha llevado a diluir la importancia de los desencuentros y 
quiebras inherentes a la vida política republicana. Yendo incluso más lejos, algu-
no ha incurrido en el disparate de trazar, en términos de movilización, violencia 
y conflicto, una comparación increíble entre la primavera de 1936 y la de 2011. 
Desde tal posición se afirma que las tensiones de aquellos meses no sobrepasaron 
las de cualquier otro período previo de la historia republicana, lo cual sencilla-
mente no es verdad, salvo el otoño de 1934, que no dejó de ser una situación 
excepcional46.
Ni de lejos se busca presentar el período mencionado como el pórtico de la 
guerra civil, tal y como apuntara la propaganda franquista posterior y por más que 
los variopintos discursos revolucionarios resonaran con fuerza a lo largo de esos 
meses. Pero habrá que explicar por qué se produjeron un mínimo de 957 actos de 
violencia anticlerical (contra edificios y monumentos religiosos y en mucha menor 
medida contra el personal homónimo, sin causar muertes) solo en 121 días (17-II 
a 17-VI-1936)47. Como también es obligado analizar despacio el mínimo de 388 
muertos por violencia política recogidos desde el 1 de enero hasta el inicio de la 
44. LINZ, J. J.: Obras escogidas. 7 vols., Madrid, 2008-2013.
45. Aquí nadie ha ignorado a Sanjurjo y sus conspiraciones, como apunta el crítico, sino que se 
ha buceado en sus propios papeles, cosa no muy habitual. V. DEL REY, F.: «Percepciones contrarrevo-
lucionarias. Octubre de 1934 en el epistolario del General Sanjurjo», Revista de Estudios Políticos, n.º 
159, 2013, pp. 77-105.
46. Véase SÁNCHEZ PÉREZ, Francisco: «Las reformas de la primavera del 36 (en la Gaceta y en la 
calle)», en Id. (ed.): Los mitos del 18 de Julio… op. cit., pp. 291 ss. 
47. ÁLVAREZ TARDÍO, M. y VILLA, R.: «El impacto de la violencia anticlerical…», art. cit.
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guerra48 (que algún autor eleva a 454 prescindiendo del primer mes y medio, con 
lo cual nos iríamos a 491)49: tales números, aportados recientemente por los his-
toriadores, resultan más abultados —repárese en el detalle— que los denunciados 
en su día por los portavoces derechistas en las Cortes. Esto sin contar el número de 
heridos graves, difícil de estimar (aunque no del todo imposible), pero con seguri-
dad muy superior al de víctimas mortales. Y tampoco cabe obviar la escalada huel-
guística, la detención de miles de derechistas por motivos dudosamente legales, el 
despido masivo de empleados y funcionarios de la administración local acusados 
de deslealtad al régimen (obviando los procedimientos exigibles en el caso de 
los segundos), la expulsión de un número ingente de concejales conservadores o 
republicanos moderados de los consistorios, etc. Todas ellas, entre otras, son varia-
bles potencialmente mensurables, como se ha demostrado en estudios de caso. No 
resulta posible ahora entrar en las causas y en el reparto de responsabilidades50.
La negación de estos apabullantes indicadores —en virtud del cuestionamien-
to del imaginario conservador de entonces— solo refleja, en mi opinión, las ser-
vidumbres pagadas todavía por algunos historiadores a la vulgata franquista, obse-
sionados con no hacerle el juego. Es más, los profesionales que se han atrevido a 
dibujar un panorama distinto, que no por casualidad son los que se han sumergido 
más y con menos prejuicios en los archivos, han sido y siguen siendo castigados 
por los guardianes de las visiones más ortodoxas. Pero admitir las evidencias no 
debería suponer un drama. Ni esa realidad hizo diferente a la España de entonces 
(la mayor parte de Europa era un volcán), ni reconocerla confiere legitimidad al 
golpe del 18 de julio. El historiador que expone y prueba sus datos no debiera ser 
acusado de «catastrofista» ni de cargar «las tintas sobre la violencia del régimen [sic] 
republicano». A poco que se haga el esfuerzo de mirar los papeles, estos confirman 
el balance de una intensa conflictividad. Cualquiera que haya estudiado aquel pe-
ríodo sin anteojeras y con fuentes directas lo sabe. El reiterado argumento de que 
aireando tales datos se reproduce el «canon» franquista o se le sigue la corriente 
resulta tramposo. Sin concesiones al mismo, de nuevo Aróstegui ofreció un análisis 
que se comparte aquí. Baste esta cita clarificadora:
48. Cf. las cifras de GONZÁLEZ CALLEJA, E.: «La necro-lógica de la violencia sociopolítica en la 
primavera de 1936», Melanges de la Casa de Velázquez, n.º 41, 2011, pp. 37-60, y ÁLVAREZ TARDÍO, M.: 
«The Impact of Political Violence in the Spanish General Elections of 1936», Journal of Contemporary 
History, n.º 48 (3), 2013, pp. 446-462.
49. BLÁZQUEZ MIGUEL, J.: España turbulenta. Alteraciones, violencia y sangre durante la II Repú-
blica. Madrid, 2009. Sumo las cifras de este autor con las de Álvarez Tardío.
50. Cf. también MACARRO, J. M., op. cit.; CRUZ, R.: En el nombre del pueblo. Madrid, 2006; RIESCO, 
S.: La reforma agraria y los orígenes de la Guerra Civil (1931-1940). Madrid, 2006 y RANZATO, G.: El 
gran miedo de 1936. Madrid, 2014. Como estudio local-provincial tipo: DEL REY, F.: Paisanos en lucha…, 
op. cit. SÁNCHEZ PÉREZ, F., op. cit., pp. 293-294, con una lectura sui géneris de los datos de G. Calleja, 
indica de forma equívoca que casi 2/3 de las víctimas (de las que se tienen datos sobre la autoría de su 
muerte) fueron asesinadas por derechistas «y» fuerzas de orden público, hilando ambos actores como 
si fueran lo mismo. 
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La visibilidad de la violencia fue en la primavera de 1936 un hecho sobre el que 
no cabe duda y que tuvo una notable influencia en percepciones de los ciudadanos y 
en comportamientos políticos [...] El gobierno del Frente Popular hubo de enfrentarse 
a un aumento de los conflictos laborales, huelgas, ocupaciones de tierras y muchos 
tipos de acciones incontroladas de gentes y grupos para los que el triunfo electoral 
significaba poco menos que el comienzo de la revolución. El aumento de la violencia 
por causas políticas, que derivó en víctimas mortales de todas las significaciones, así 
como de las fuerzas del orden, alimentada por acciones de la izquierda y la derecha, 
fue espectacular51.
Todo esto podría probarse por extenso con cifras y documentación referidas a 
amplias zonas de España (aunque también hubiera territorios que se mantuvieron 
tranquilos). Nadie ha extrapolado nada ni se han proyectado las conclusiones de 
un caso local sobre el conjunto del país. Porque solo en la provincia manchega que 
uno estudia o aledaños, aparte de La Solana, bastantes otras agrovillas se equipa-
raron en términos de conflictividad, lógicas de exclusión y tensiones a ese pueblo 
donde se escribió La Rosa del Azafrán, famosa zarzuela de los años treinta. Se tie-
nen pruebas y material para confirmarlo sobre otros muchos casos: Villarrobledo, 
Alcázar de San Juan, Campo de Criptana, Argamasilla de Alba, Herencia, Pedro 
Muñoz, Valdepeñas, Castellar de Santiago, Santa Cruz de Mudela, Daimiel, Villarru-
bia de los Ojos, Malagón, Manzanares, Moral de Calatrava, Puertollano, Abenójar, 
Villahermosa, Albaladejo, etc. Y es seguro que la provincia de Ciudad Real no fue 
el espacio más representativo de España a los efectos apuntados.
Pero no hay lugar para más. Solo quiero subrayar un apunte final. No se es 
más antifranquista ni más «progresista» por seguir aireando un fantasma que los 
españoles derrotamos de manera abrumadora en las urnas en 1978, dotándonos 
con una Constitución democrática avanzada que votó la inmensa mayoría de la 
ciudadanía. Seguir pensando los años treinta con los códigos del antifranquismo 
militante, amén de ser una actitud profundamente inmovilista desde un punto de 
vista metodológico, solo conduce a hacer un inmenso favor a la propaganda que 
urdió aquel régimen para legitimarse y a perpetuar las trampas que a la postre 
tendió a los historiadores. El miedo a pensar con libertad, el rechazo a plantearse 
preguntas incómodas y la ignorancia u ocultación de fuentes que no cuadran con 
el «canon» establecido de antemano no son signo de progresismo, sino de todo lo 
contrario.
51. ARÓSTEGUI, J.: Por qué el 18 de julio..., pp. 230-246 (cit. en 241-242). La cursiva es mía.
